第(1/3)页 肯尼迪机场B航站楼。 出口通道的自动门打开。 热浪裹着航空煤油的味道扑面而来。 林希第一个出来。 身后跟着一长串人。 统战部的程处长走在前面。 五十出头,灰色中山装,公文包夹在腋下。 目光扫了一圈接机大厅。 习惯性地确认了出口方位和人流密度。 已是香江华星公司总经理的赵刚紧随其后——华润和红星的合资公司已经成立,取名华星。 警卫员小莫推着两辆行李车。 上面码着几个硬壳皮箱和一大堆帆布旅行袋。 帆布袋是厂长们的。 有几个上面还印着“为人民服务”。 八家彩电厂,三家洗衣机厂。 有的来了厂长,有的来了副厂长,有的来了销售科长。 一行十四个人。 大部分人是第一次出国。 有几个连飞机都是第一次坐。 长红厂的销售科长老刘攥着护照,封皮都被手汗浸软了。 金兴彩电的副厂长赵明远,人在通道里就开始东张西望,差点撞上前面熊猫厂的人。 出了航站楼,接机的车子停在路边。 灰色车身,带一条锈迹斑斑的镀铬饰条。 是赵刚提前租的。 十四个人挤上车。 大巴驶出机场匝道,并入快速路,往曼哈顿方向开。 天色将暗。 高架路两侧是皇后区连绵的低矮房屋。 偶尔闪过一块巨型广告牌。 可口可乐的红色LOgO在暮色里亮得刺眼。 车里很安静。 长红的老刘把脸贴在车窗上。 窗外,一辆接一辆的雪佛兰和福特。 车身锃亮,尾灯连成一条红色的河,看不到头。 大巴过了中城隧道,驶入曼哈顿。 安静被打破了。 帝国大厦的尖顶在挡风玻璃正前方亮起来。 整条街的摩天大楼像一面墙,遮住了半边天。 康家彩电厂的厂长周大海“嘶”了一声,往后靠在椅背上。 “这楼……得有多少层?” “帝国大厦,一百零二层。” 赵刚随口答到。 周大海没再说话了。 大巴拐上第七大道。 时代广场到了。 霓虹灯从四面八方砸过来。 SONY的巨幅广告占了整整一面楼。 一个金发女人叼着烟,身后是最新款的特丽珑彩电,画面清晰得像照片。 旁边是松下的广告牌,更大。 “ideaS fOr life” 生活的灵感。 下面一行小字:PanaSOniC。 第(1/3)页